HEROE SIN HOMENAJE

Héroe sin homenaje

Llamémosle el Hijo. También podríamos llamarle el Policía. Son dos condiciones que reúnen los dos hombres (existentes, con sus nombres y apellidos y su propia identidad) que inspiran nuestro cuento. El protagonista es, pues, cualquiera de los dos, no hay por qué elegir a uno u otro. Desde esta tarde, ambos reúnen además otra condición: son huérfanos de padre.

El Hijo (a la vez policía, y huérfano, en adelante se da por sobreentendido) ha abandonado el servicio que normalmente presta para acudir al lugar donde se ha estrellado el helicóptero que pilotaba en solitario su padre. Al borde de la sesentena, y después de servir como piloto militar en tiempos de paz, el padre había colgado el uniforme para hacerse piloto civil embarcado en una guerra: la que año tras año (ocho campañas llevaba a las espaldas) hay que librar en España contra el fuego que devora en el estío los bosques. O quizá no sea exactamente contra el fuego, la guerra; quizá sea contra algo que lo precede, y que resulta aún más nefasto e insidioso que el fuego mismo.

El Hijo echa mano de toda la experiencia y todo el temple acumulado en su trabajo de policía, tratando con la desgracia y la muerte ajenas, para afrontar sereno, como su padre habría querido, el trance de esta muerte que sin ser la suya le resulta tan propia y próxima. Pero de vez en cuando no puede evitar que la rabia le acometa. Ha hablado con alguno de los miembros de las brigadas que, exhaustos, siguen luchando contra el incendio que ya ha devastado miles de hectáreas. Ellos le han dicho que llevaban varios días con el temible 30-30-30. Más de 30 kilómetros por hora de viento de poniente, más de 30 grados de temperatura, menos de 30 por ciento de humedad relativa en el aire. En esas condiciones, que la catástrofe se desencadenara tan sólo requería una chispa. Y la chispa se produjo. Cómo, le ha dicho sombrío un brigadista, casi viene a ser lo de menos.

Porque hay algo más, aparte del 30-30-30. Unos bosques que en invierno, cuando realmente se previenen los fuegos, no reciben la atención que requieren.

Que llegan al verano llenos de follaje seco que cumple la función de las pastillas de queroseno de las barbacoas. Sólo falta el tonto o el canalla que les arrime una cerilla. Y ése, de la mano de Murphy, siempre llega. El Hijo está, supongamos, tomando un café en un bar de carretera, no lejos de la presa donde ha desaparecido su padre. Los submarinistas siguen buscando el cuerpo, pero aún no han conseguido localizarlo. Lo hallarán horas después, a 16 metros de profundidad, cerca de la presa. Como en todos los bares de España, hay una televisión encendida. En la pantalla, lejanos e irreales, unos hombres visiblemente borrachos, vestidos con una camiseta roja, alzan una copa y dicen tonterías a una multitud que según el locutor supera el millón de personas y que los jalea enfervorizada mientras abarrota las calles de Madrid.

Ni esos hombres beodos, ni los hombres y mujeres que los vitorean, tienen la menor conciencia (ni seguramente el interés) para pensar que un guerrero caído en valeroso combate contra un enemigo de todos está en este momento desaparecido. Lo que en otro contexto habría sido una noticia (pequeña, el Hijo no se engaña, pero noticia al cabo) hoy no es ni siquiera eso. Todo lo llena el grupo de hombres ahora ebrios, a quienes agasaja el presidente, el rey, incluso las infantitas vestidas con camisetas rojas con nombre a la espalda. El Hijo sabe que ninguna de esas personas homenajeará en modo alguno a su padre muerto.

Pero para eso están los hijos y los cuentos. Para que los héroes sin homenaje oficial tengan quien los honre y recuerde. Honor al guerrero caído. Nada para quienes miraron a otro lado.

http://www.elmundo.es/elmundo/2012/0...341671722.html